Виссарион Белинский: веруя, что «улучшение людей сделается через социальность», он твердит: «Но смешно думать, что это может сделаться само собой, временем, без насильственных переворотов, крови. Люди так глупы, что их насильно надо вести к счастью. Да и что кровь тысячей в сравнении с унижением и страданием миллионов!»
Фёдор Тютчев: «Россия, прежде всего христианская империя; русский народ – христианин не только в силу православия своих убеждений, но еще благодаря чему-то более задушевному, чем убеждения. Он христианин в силу той способности к самоотвержению и самопожертвованию, которая как бы составляет основу его нравственной природы».
Они несовместны, именно несовместны, точно Пушкинские «гений и злодейство», хотя во времени – совместились. Совмещение это и по сей день царствут в иных головах, именно в тех, о которых в русском народе издревле говаривалось: без Царя в голове.
Царствует – без Царя. Оксиморон и оксиморок. Позднее этому парадоксальному явлению навешен был «научный» шильдик: антропотеизм, по-русски – человекобожие.
Но и то – есть повод поверить цинику-счастьефикатору Белинскому: «Люди так глупы, что их насильно надо вести к счастью».
И всё ведь из сострадания, как натурального продукта нравственной природы.
Убеждения по сей день давят русскую душу – точно так, как (по легенде) живого мертвеца Гоголя гроб по смерти давил, уже мёртвого, но ещё живого.
***
Ремарки, от Э.-М. Ремарка:
«Если человеку представляется случай помучить себя, он не так легко откажется от этой возможности».
«Тот, кто ничего не хочет удержать, владеет всем».
